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Lamberto Amistadi,
Ildebrando Clemente
“La ricerca impossibile. Ovvero il teatro senza 
spettacolo” è il titolo del programma proposto da 
Carmelo Bene per la sezione teatro della Biennale 
di Venezia nel quadriennio 1988-92. L’intento era 
quello di promuovere “laboratorio e ricerca”, fare 
un “teatro senza spettacolo” in cui l’idea stessa di 
teatro veniva sottratta alle strutture convenzionali 
della comunicazione e della rappresentazione per 
restituirlo alla scena autentica del gioco, dell’arte viva 
e dell’espressione interdetta. 
La ricerca impossibile in Architettura riguarda 
la convivenza al suo interno di una parte che può 
essere ascritta alle convenzioni e alle regole della 
rappresentazione, la sua natura tecnico-linguistica 
(téchne) e di un’anima (arché) di cui non si può dire e 
che appartiene alla sfera dell’arte e dell’espressione.
Il campo semantico in cui l’architettura è chiamata 
ad esprimersi è la città. È evidente come il nostro 
tempo sia caratterizzato da un istinto ipertrofico alla 
comunicazione, che J.L. Nancy ha definito “iper-
rappresentatività”. Un istinto che nasce e s’impone 
alla nostra epoca nella misura in cui essa si convince 
che il significato, la bellezza e l’uso di ogni cosa 
possano essere ridotti a contenuti comunicabili 
univocamente. Contenuti tecnologicamente 
certificati messi a disposizione di tutti, senza ombre 
e ambiguità, eliminando ogni residuo d’ignoto, ogni 
eccedenza di spiritualità e intimità.
Nella città dell’architettura il contenuto espressivo 
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“Impossible Research. Or rather, theatre without a 
show” was the title of the programme proposed by 
Carmelo Bene for the theatre section of the Venice 
Biennial in the quadrennial 1988-92. The intention 
was to promote “workshops and research”, to 
make “theatre without a show” in which the very 
idea of theatre was removed from the conventional 
structures of communication and representation to 
take it back to an authentic scenario of play, live art 
and prohibited expression. 
iMPoSSiBLE rESEArCH iN ArCHitECtU-
rE concerns the combination of a part that can be 
ascribed to the conventions and rules of represen-
tation, its technical-linguistic nature (téchne) and a 
soul (arché) that cannot be spoken of and which 
belongs to the sphere of art and expression.
The semantic field in which architecture is called 
to express itself is the city. It is obvious that our 
own times are characterised by a hypertrophic 
instinct for communication, which J. L. Nancy has 
defined “hyper-representativeness”. An instinct 
that is born and imposes itself on our epoch to 
the extent in which it convinces that the meaning, 
beauty and use of every thing can be reduced to 
unequivocally communicable contents. Contents 
that are technologically certified and made availa-
ble to all, without shade and ambiguity, eliminating 
every residue of the unknown, every excess of 
spirituality and intimacy.
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non può essere comunicato analiticamente 
sotto forma d’informazione, ma lo può essere 
sincreticamente nella forma architettonica e nella 
messa in opera dell’immaginario simbolico-figurativo, 
cui essa si riferisce e che contribuisce ad inventare 
e riattivare continuamente. Tale parte fondamentale 
della natura urbana è affatto improduttiva: essa non 
produce niente, non comunica niente, non vuole 
spiegare niente. E, come per il teatro di Carmelo 
Bene, corrisponde alla sua parte più vitale: essa 
produce lo spazio “vuoto” in cui assumersi la 
responsabilità di esistere e di desiderare.
Per questa parte, la ricerca in Architettura è 
impossibile. Mentre tutti i programmi di ricerca 
nazionali ed europei richiedono la descrizione degli 
obiettivi finali, dei risultati da raggiungere e delle 
ricadute economiche, questa natura primigenia 
dell’Architettura (arché) può essere esperita 
solo attraverso la fascinazione espressa dalla 
forma ritrovata. Appartenendo alla sfera di “ciò 
di cui non si può parlare” e che non può essere 
comunicato univocamente, il contenuto espressivo 
dell’architettura non può essere oggetto che di 
un’esemplificazione di carattere persuasivo e 
fideistico, che abbiamo chiamato “prove figurative” e 
che corrispondono a progetti in grado di attingere a 
questo mondo sotterraneo ed invisibile di significati, 
di cui si nutrono e che sono illuminati dai desideri 
dell’uomo. 
Questo numero di FAmagazine contiene sia 
articoli di carattere teorico, tra cui quello di Fernando 
Espuelas, della Scuola di Architettura dell'Università 
Europea di Madrid, che altri più espressamente 
progettuali come testimonianze o “prove figurative” 
del tema in oggetto. 
Si tratta dei progetti del Teatro Elisabettiano di 
Danzica di Renato Rizzi, dei progetti per sei case, 
una piscina galleggiante e tre teatri dell'architetto 
newyorkese Jonathan Kirschenfeld e di una parte 
della città di Padova ad opera di Gino Malacarne.
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In the city of architecture the expressive con-
tent cannot be communicated analytically under 
the form of information, but can be syncretically, 
in the architectural form and in the application of 
the symbolic-figurative imagery it refers to, which 
contributes to ceaseless invention and reactivation 
This fundamental part of urban nature is in point 
of fact unproductive: it produces nothing, com-
municates nothing, seeks to explain nothing. And, 
like the theatre of Carmelo Bene, it corresponds to 
its most vital part: it produces the “empty” space 
in which to assume the responsibility to exist and 
desire.
For this part, research in Architecture is impossi-
ble. While all the national and European research 
programmes request a description of the final 
objectives, the results to be reached and the eco-
nomic implications, this primogenital nature of Ar-
chitecture (arché) can only be carried out through 
the express fascination of the rediscovered form. 
Belonging to the sphere of “that which cannot be 
spoken of” that which cannot be communicated 
unequivocally, the expressive content of architectu-
re can only be the object of an exemplification of a 
persuasive and fideistic character, which we have 
called “figurative proofs” and which correspond to 
projects that can draw upon this subterranean and 
invisible world of meanings, which they feed upon 
while being illuminated by man’s desires. 
This issue of FAmagazine contains articles of 
both a theoretical nature, including one by Fernan-
do Espuelas from the School of Architecture of the 
European University of Madrid, and others that are 
more expressly project-oriented as testimonials 
or "figurative proofs" of the subject. These are the 
projects for the Elizabethan Theatre in Gdansk by 
Renato Rizzi, projects for six houses, a floating 
swimming pool, three theatres by New York archi-
tect Jonathan Kirschenfeld, and a part of the city of 
Padua by Gino Malacarne.
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pablo picasso, las meninas, 1957
Diego Velázquez, las meninas, 1656 
Se Dante fa Beatrice novenne, è perché deve scriverne e 
perciò lei, gentilmente, non deve esistere. Che cos’è la bam-
bina? Cosa non è, intanto? Non è donna. È deliziosa perché 
non è. Donna è. Ed è tutt’altro che “bello”. Fare delle bambine 
delle donne in minore è volgare. Questa Beatrice non è donna-
lilliput; non siamo nel pigmeismo della femmina. Siamo nella 
mancanza della donna: disiata, purchè manchi, ecco.
Io dubitava e dicea “Dille, dille!”
fra me: “dille” dicea, alla mia donna
che mi disseta con le dolci stille; 
ma quella reverenza che s’indonna
di tutto me, pur per Be e per Ice,
mi richiamava come l’uom ch’assonna.
La bambina non è. Attraverso la bambina, la donna stessa non 
è. Bisogna proprio non apprezzare questa età della donna che, 
non essendo tale grazie a lei, ci meraviglia. […] La bambina, 
provvidenza incosciente dell’onnipotenza, è un miracolo, per-
ché, mancandosi come donna, è tuttavia reale e viva. È opera 
d’arte. […]. Bambina è la vita e basta; manca ed è: bionda, 
occhi azzurri verdi neri viola. […] 
Beatrice bambina. Beatrice è un nome e al tempo stesso un 
nome convenuto, quasi la cifra dell’innominabile. È quel che 
manca in un nome: 
non sapeano che si chiamare 
Trasalire in “Bea” e “ice”. È l’afasia della nominazione. La paro-
la che manca in Beatrix (nella felicità). 
Se la parola è un dono in bocca a chi non l’usa per dire altro 
If Dante makes Beatrice nine years old, it is because he 
must write about her and therefore she, by your leave, 
must not exist. What is this child? What is she not, me-
anwhile? She is not a woman. She is delightful because 
she isn't. She is a woman. And is anything but "beautiful". 
Making children out of under-age women is vulgar. This 
Beatrice is not a Lilliput-woman; we are not in the pigmyi-
sm of the female. We are in the lack of a woman: disiata, 
because she is missing, that's all.
Io dubitava e dicea “Dille, dille!”
fra me: “dille” dicea, alla mia donna
che mi disseta con le dolci stille; 
ma quella reverenza che s’indonna
di tutto me, pur per Be e per Ice,
mi richiamava come l’uom ch’assonna.
The little girl does not exist. Through the girl, the woman 
herself does not exist. We really must not appreciate this 
age of the woman who, not being such thanks to her, 
amazes us. […] The girl, provvidenza incosciente dell’on-
nipotenza, is a miracle, albeit not a woman, she is real 
and alive nonetheless. She is a work of art. […]. The little 
girl is life and that's all; she is missing and she exists: 
blonde, blue-green-black-purple-eyed. […] 
The girl Beatrice. Beatrice is a name and at the same time 
a name agreed on, almost a cipher of the unnameable. 
That is what is missing in a name: 
non sapeano che si chiamare 
Start from "Bea" and "ice". This is the aphasia of nomina-
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dalla parola stessa, che sarà mai smarrire la parola. E allora 
ecco che il vecchio Schopenhauer ritorna ancora quell’educa-
tore che Nietzsche riconosceva: santa Cecilia – così il maestro 
chiude il suo superbo capitolo sull’arte – abbandona i suoi 
strumenti musicali e si lascia trascinare in cielo dagli angeli, 
fuori dalla tela stessa, dallo specifico della musica: 
Che se ne fa delle armonie degli angeli,
quando ha trovato gli angeli in persona?
 
E allora ecco che l’infanzia bambina è l’afasia del nominare, 
è il venir meno della parola. È la fine dell’arte. Schopenhauer 
s’apre all’ascesi; io m’incanto in quest’attimo di grazia assoluta 
che non più gli artisti, ma soltanto i santi possono meritare. 
L’eroismo è superato. Bambina: parola perduta. 
Bambina presente = donna assente = parola che nel dirsi vien 
meno. 
“ Dille, dille!”
 E allora la voce, che dalla tonalità maggiore, scende incontro 
al suo occaso nell’allegretto in minore, sola possibile tonalità 
per andare incontro alla bambina-vita che innocentemente 
ci corre diventando incontro; la voce perde la voce. La voce 
perde se stessa. Musicalmente si fa silenzio; e “qui l’arte vien 
meno / qui respirano la terra e il fato”. Si verificano solo i mira-
coli. Tutti il resto è scontato. 
Carmelo Bene, LA VITA BAMBINA
tion. The missing word in Beatrix (in bliss). 
If the word is a gift in the mouths of those who do not 
use it to say anything other than the word itself, which 
will never smarrire la parola. And it is here that old Scho-
penhauer again becomes that educator that Nietzsche 
recognized: Saint Cecilia – thus does the master close 
his superb chapter on art – abandons his musical instru-
ments and lets himself be dragged into heaven by the 
angels, outside the canvas itself, outside the specifics of 
the music: 
Che se ne fa delle armonie degli angeli,
quando ha trovato gli angeli in persona?
 
And hence the girl infancy is the aphasia of the naming, 
and the fading of the word. It is the end of art. Schopen-
hauer opens up to the ascesis; I become enchanted in 
this moment of absolute grace that artists cannot merit, 
but only the saints. Heroism is surpassed. Little girl: word 
lost. 
Girl present = woman absent = word that in saying it 
fades.
“ Dille, dille!”
And then the voice, which from a major key, descends to 
meet its death in the minor allegretto, the only possible to-
nality to meet the girl-life that innocently runs around there 
becoming a meeting; the voice loses its voice. La voce 
perde se stessa. Musically there is silence; and "qui l’arte 
vien meno / qui respirano la terra e il fato". Only miracles 
occur. Everything else is atoned for.
Carmelo Bene, LA VITA BAMBINA
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